Thơm: “Tôi muốn sống một cuộc đời cân bằng”
Và anh đang tiếp tục đi tìm lời giải cho bài toán cân bằng đó.
Võ Việt Phương (sinh năm 1989) được khán giả biết đến với nhiều nghệ danh khác nhau, nhưng dù là Thơm, Quách Văn Thơm, JGKiD, thành viên Da LAB hay phóng viên của những bản tin Rap News một thời, anh vẫn luôn được nhiều khán giả yêu thích bởi chất đời, sự gai góc, tình cảm ở cả con người cá nhân lẫn trong âm nhạc.
Tham gia chương trình “Anh trai vượt ngàn chông gai 2026”, Thơm nổi lên như một hiện tượng và được yêu thích bởi sự điềm tĩnh, thay vì hào nhoáng hay cố tỏ ra mạnh mẽ. Đằng sau hình tượng đó là một bài toán về sự cân bằng mà anh vẫn đang đi tìm lời giải, từ sách vở văn chương, cuộc sống và sáng tạo.
![]()
Điều gì định nghĩa Thơm ở thời điểm hiện tại?
Tôi thấy mình lúc này lúc kia, như là ngày và đêm. Có những người sẽ thích ban ngày hơn, nhưng có những người lại chỉ thích bóng đêm. Tôi của hiện tại đang cân bằng giữa hai trạng thái ngày và đêm đó. Ngày mới đến, tôi không còn thấy tiếc nuối, và khi đêm buông xuống, tôi không còn hằn học bất cứ một điều gì cả.
Làm thế nào để anh tìm thấy điểm cân bằng đó?
Tôi nghĩ, đến một ngày, bản thân mình nhận ra không thể biến ngày thành đêm (cười). Đó là những thứ tôi không thể kiểm soát. Nhưng tôi có thể thay đổi suy nghĩ của mình, kiểu như: ngày đến rồi, dậy đi làm thôi; và ồ đêm đến rồi, nghỉ ngơi thôi.
Tôi cũng nhận ra, thế giới này không vận hành theo ý muốn của mình. Hay nói một cách khác, mình không phải là trung tâm của vũ trụ.
Nghệ sĩ, nhất là những người sáng tác, khi viết lời cần sự bận lòng kiểu như vậy?
Cho đến khi nhắm mắt, mình vẫn chỉ có một vài câu hỏi trong đầu như vậy thôi. Chỉ là mình tìm câu trả lời ở bên trong hay bên ngoài. Có người cố gắng, mải miết tìm câu trả lời cho mình ở bên ngoài. Có người lại ngồi suy nghĩ, liệu mình có thể kiểm soát được những điều sẽ xảy ra với bản thân hay không?
Mình không nên quá tự tin vào khả năng tự trả lời của bản thân. Ngược lại, mình cũng không nên quá kỳ vọng vào việc có một câu trả lời nào đó nằm ở bên ngoài. Tôi nghĩ chúng ta sẽ phải học cách cân bằng. Và tôi muốn sống một cuộc đời cân bằng.
Nhiều người cho rằng Thơm ở thời điểm hiện tại “thiếu cân bằng”, bởi vì anh trở nên nổi tiếng khi tham gia chương trình “Anh trai vượt ngàn chông gai”. Ở quãng U40 và sau hơn hai thập kỷ làm nhạc, anh có thấy mình thuộc kiểu nổi tiếng muộn? Anh nhìn nhận về sự nổi tiếng muộn này như thế nào?
Đối với một người làm nghề, gần 40 tuổi mới nổi tiếng thì có thể đánh giá là nổi tiếng muộn thật (cười). Nhưng đó là điều mà bản thân tôi không đoán trước được. Tôi chưa từng biết hay nghĩ rằng có một ngày, mọi người sẽ nhắc đến mình nhiều như thế. Cũng chẳng nghĩ “Eo ơi, muộn thế rồi mà mình mới nổi tiếng”. Nó đến thì mình đón nhận chứ biết sao bây giờ?

Thực ra, đây không phải là lần đầu tôi tiếp nhận sự nổi tiếng. Ngày xưa, tôi hoạt động underground, ít nhiều đã có sự nổi tiếng ở trong giới của mình. Tôi và Da LAB cũng nhận được sự quan tâm của người hâm mộ, chỉ là chưa nổi tiếng như hiện tại mà thôi.
Lúc trẻ, sự nổi tiếng ảnh hưởng đến tôi khá nhiều. Thứ nhất là lúng túng, thứ hai là dễ ảo tưởng, thứ ba là hành xử của bản thân. Nếu được quay lại trước đây, tôi nghĩ mình sẽ ứng xử tốt hơn với sự nổi tiếng. Mỗi khi bước qua một thời kỳ, tôi rút ra được nhiều kinh nghiệm hơn, ứng xử cũng đúng mực hơn.
Nếu phải lựa chọn giữa sự nổi tiếng và một cuộc sống bình thường, tiếp tục sáng tác và biểu diễn cho người hâm mộ như trước đây, anh chọn điều gì?
Tôi rất ít khi đặt những câu hỏi kiểu “giá như”. Giá như hồi đầy mình chọn như thế này? Giá như mình chọn điều kia? Giá như ngày xưa tôi học hành tốt hơn? Giá như ngày xưa tôi tỏ tình với cô ấy, chẳng hạn.
Những câu hỏi không cần thiết sẽ khiến bản thân mình bối rối. Tất nhiên, nghĩ về quá khứ và đưa ra các giả thiết ở trong quá khứ là một chuyện rất bình thường, đôi khi nó giống như một liệu pháp tâm lý để xoa dịu. Nhưng nếu lạm dụng nó quá, tôi nghĩ nó sẽ khiến mình ngày càng hồ nghi về hiện tại và tương lai đang đến.

Anh là kiểu đàn ông điềm đạm, không cần tỏ ra mạnh mẽ, hào nhoáng hay vồn vã, giống như cách anh thể hiện bản thân ở chương trình “Anh trai vượt ngàn chông gai”?
Đôi khi nhìn bọn trẻ con ở nhà, tôi nghĩ chúng có vẻ ảnh hưởng khá nhiều từ tôi. Tôi là kiểu người sẽ không hòa nhập ngay lập tức vào đám đông. Nhưng khi đã thích nghi, tôi lại rất thả lỏng và thoải mái trong đám đông đó. Tôi luôn cần thời gian để quan sát, xem mọi người nói chuyện và chơi đùa. Nói thực, tôi hơi chậm trong việc đấy. Nhưng có thể, đó là kiểu chậm mà chắc.
Tôi thấy năng lượng của mình ở thời điểm hiện tại khác với trước đây. Ngày xưa, tôi có rất nhiều mối quan hệ ở bên ngoài, tiếp xúc làm quen rồi thân thiết rất nhanh. Nhưng rồi tôi nhận ra, xây dựng mối quan hệ cũng giống như việc xây một ngôi nhà, nhất thiết phải có một nền móng tốt. Nếu không có nền móng, nó sẽ lụi dần rồi biến mất, nguồn năng lượng mà mình muốn duy trì cho mối quan hệ ấy cũng sẽ cạn kiệt. Mình có thể sẽ bị ngợp vì phải đối diện với mối quan hệ đó hằng ngày, trong khi mình chưa chuẩn bị đủ phương án cũng như sự sẵn sàng. Tôi không muốn mình có các mối quan hệ như thế nữa.
Anh có nghĩ điều đó tạo thành hình tượng nghệ sĩ của mình không?
Tôi cảm thấy dễ chịu khi ở trạng thái đó. Tôi không cần gồng mình, cũng như không phải đắn đo quá nhiều. Tôi có thể xử lý được các vấn đề về tâm lý của bản thân mình tốt hơn. Chỉ đơn giản thế thôi.
Và đó là hình tượng nghệ sĩ nam mà khán giả đang tìm kiếm?
Bây giờ bạn hỏi, tôi mới bắt đầu suy nghĩ về nó.
Có thể, nhiều khán giả ở thời điểm này đang tìm kiếm hình ảnh người nghệ sĩ như thế. Cũng có thể từ hiệu ứng của chương trình, mọi người dễ tìm thấy tôi hơn. Hoặc có thể, khán giả nhìn thấy tôi và phát hiện ra họ thực sự muốn điều gì. Thú thực tôi không biết câu trả lời. Hãy để khán giả trả lời giúp tôi.

Giữa những hình ảnh tập luyện và đi diễn, khán giả còn thấy anh chăm chỉ đọc sách. Bận rộn như vậy, anh đọc sách thế nào?
Thời gian tôi dành cho việc đọc sách cũng khá nhiều. Ngồi chờ set quay phải đến 20-30 phút, chưa kể thời gian makeup, làm tóc cả tiếng đồng hồ. Tôi thường tranh thủ đọc sách vào lúc đó.
Những ngày không đi quay, không đi làm công việc thì tôi ở nhà (tại Sài Gòn), cũng rảnh rang để đọc. Vì lúc này tôi không phải cùng vợ trông con, cũng không phải làm việc nhà. Hay hôm nào không vướng bận, hai vợ chồng tôi dắt tay nhau ra quán cà phê nói chuyện, đọc sách. Tôi nghĩ, đã là sở thích thì mình sẽ có nhiều thời gian dành cho nó.
Tôi thích cuốn “Vụ án” của Franz Kafka. Về Kawabata Yasunari, tôi thích nhất là cuốn “Tiếng núi”. Tôi cũng thích cuốn “Kim các tự” của Mishima Yukio hay “Minh ám” của Natsume Soseki, đây là hai cuốn tôi đọc ngấu nghiến.
Có vẻ anh rất thích văn học Nhật Bản?
Tôi thích văn học Nhật vì nó hợp với trạng thái của tôi. Thực ra, tôi thích không gian được tạo ra khi tôi đọc một cuốn sách. Với tôi, đọc sách giống như việc hồi bé, mình hay bóc những lớp vữa bị tróc, rỗ ở trên tường. Đó là một việc làm rất “cuốn” mà mình sẽ không biết được điều tiếp theo xảy ra là gì. Đôi khi, mình cũng không quan tâm đến việc có thể sẽ bóc trần cả mảng tường.
Mình chỉ thích cái quá trình bóc từng lớp đó mà thôi. Tôi cảm thấy rất ổn ở trạng thái đó, tìm kiếm cân bằng từ sự lãng đãng và dở dang của những cuốn sách. Tôi thấy mỗi cuốn sách giống như một kiểu giải phẫu tâm lý con người. Đọc sách mang đến một sự tập trung cao độ. Đọc sách với tôi giống như niềm vui của một đứa trẻ chơi trò xây tháp, khi ngọn tháp được hoàn thành, do vô tình hay cố ý, tòa tháp sụp đổ, thì cũng không còn quan trọng nữa, vì niềm vui thực sự đã có trước đó, trong quá trình nó chăm chú xây ngọn tháp.
Hẳn việc đọc cũng ảnh hưởng đến chuyện sáng tác và làm nhạc của anh?
Thường thì tôi không đọc sách để tìm ý tứ viết văn hay lấy chất liệu làm nhạc. Đó chỉ đơn giản là sở thích của tôi mà thôi. Nhưng tôi thích sử dụng từ ngữ nên chắc phần nào đó có sự liên tưởng, kết nối. Đôi khi việc đọc bổ trợ cho mình theo cách vô thức mà mình không hề biết.
Hành trình với “Anh trai vượt ngàn chông gai” cũng đã khá dài, dự định tiếp theo của anh là gì?
Dự định gần nhất của tôi là nghỉ ngơi vì… mệt quá. Nói vậy chứ, mệt hơn bình thường một chút. Nhưng cuộc thi này với tôi là một trải nghiệm rất thú vị. Vì thế, khi quay trở lại, bản thân tôi cũng phải học cách cân bằng, cần thời gian nghỉ ngơi ngắn.
Còn dự định tiếp theo của tôi vẫn là làm nhạc, sản xuất, tìm xem có điều gì thú vị để chia sẻ với mọi người. Về cơ bản thì sau cuộc thi, thứ tôi cần phải tập trung là Da LAB bởi tôi vẫn là một thành viên của nhóm. Và không quên, tôi phải tiếp tục đi tìm lời giải cho bài toán cân bằng.
BTV Cẩm Tú